gringo

A história

Muito provavelmente você já chamou algum estrangeiro de gringo, ou ao menos já ouviu alguém usar essa palavra. O que talvez você não saiba é que ela pode ter nascido de uma associação entre o grego e aquilo que ninguém conseguia entender. Antes de ser o estrangeiro, o gringo foi, por assim dizer, quem falava grego.

A explicação etimológica mais conhecida liga gringo ao espanhol griego, “grego”. Mas o que uma pessoa da Grécia tem a ver com um estrangeiro qualquer? A resposta está na fama antiga da língua grega. Na tradição medieval, o grego era tido como difícil, incompreensível para quem não o conhecia, e os copistas chegavam a anotar: Graecum est; non potest legi, “está em grego; não se pode ler”. É o mesmo espírito da nossa pergunta “está falando grego?”, quando não entendemos absolutamente nada.

O curioso é que os próprios gregos já tinham feito isso com os outros. Para eles, quem não falava grego era bárbaros: a palavra imitava o “bar-bar-bar” que eles ouviam na boca dos estrangeiros, uma fala que soava como um blá-blá-blá sem sentido. O latim herdou o barbarus, e daí vem o nosso bárbaro, que com o tempo passou de “estrangeiro” a “selvagem, rude”. Bárbaro e gringo nasceram do mesmo jeito: o estrangeiro é aquele cuja língua a gente não entende. A diferença é de lado: no bárbaro, quem não se entendia eram os outros; no gringo, quem ficou incompreensível foi o próprio grego. O feitiço virou contra o feiticeiro. Mas a história do bárbaro é longa, cheia de barbas e de barbaridades, e merece um verbete só para ela.

E como griego virou gringo? Segundo uma das hipóteses, por dois tropeços fonéticos. Primeiro, uma síncope, isto é, a queda de um fonema no interior da palavra: griego virou grigo. Depois, uma epêntese nasal, a inserção de um /n/ que ninguém tinha pedido: grigo virou gringo. A origem ainda é discutida entre os estudiosos, mas essa é a hipótese mais influente.

Um dos registros mais conhecidos está no Diccionario castellano, de Esteban de Terreros y Pando, publicado em 1787. Em Málaga, chamavam de gringos os estrangeiros cujo sotaque atrapalhava a compreensão do espanhol; em Madri, o apelido ia principalmente para os irlandeses. Perceba que, no início, a palavra não apontava uma nacionalidade, e sim um jeito de falar: gringo era quem chegava de fora e parecia não dominar a língua local.

Com o tempo, o termo atravessou o Atlântico. No México, passou a designar principalmente os norte-americanos; em outros países, estrangeiros de várias origens. No Brasil, ficou com o sentido mais amplo de todos: gringo é qualquer pessoa de fora. Até um grego, o que, convenhamos, fecha o círculo com elegância.